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hauria volgut que tinguéssim, però 
que en aquells anys era inexistent.
No podia llegar-me el seu país 
somiat, però intentava protegir-me 
de configurar en el meu cervell, si ho 
deixava a la informació oficial, l’arti-
ficialitat imposada per la dictadura, 
ja que era un greu risc que corríem 
les personetes al principi dels anys 
1970.
Per aquesta raó, un dels pocs dies 
que vam viatjar junts a Barcelona em 
va portar a la llibreria Cinc d’Oros i 
va demanar un llibre en veu inusual-
ment baixa. El llibre la Histoire de 
l’Espagne de Vilar. D’aquesta manera 
vaig aprendre a accedir als llibres 
prohibits en la nostra particular 
biblioteca d’Alexandria. L’amable per-
sonal de la llibreria ens va comuni-
car que la breu, però influent, versió 
de la història d’Espanya escrita per 
Pierre Vilar havia deixat de ser un 
llibre prohibit.
Aquest contemporani de Jean-Paul 
Sartre (1905-1980) i Paul Nizan 
(1905-1940), alumne d’Ernest 
Labrousse (1895-1988), amic de 
Pau Vila (1881-1980) i Pere Bosch i 
Gimpera (1891-1974) va descriure 
Hi ha pocs historiadors que hagin 
influït decisivament en la manera 
d’interpretar la història d’un indret 
lluny d’on van néixer. Pierre Vilar 
(1906-2003), format a Montpeller 
i a París, observador de mirada 
especial, va viure la proclamació 
de la Segona República el 1931 a 
Barcelona. Durant la Segona Guerra 
Mundial, va aconseguir escriure, 
en papers aprofitats durant els dos 
anys de captiveri en camps nazis el 
que més tard publicaria amb el títol 
Histoire de l’Espagne. Enemic dels 
dogmes, es definia marxista però 
mai no va voler militar al poderós 
Partit Comunista Francès.
Quan jo anava adquirint volumetria 
de personeta, al meu pare li agra-
dava ensenyar-me una Catalunya 
inexistent, desterrada pel franquis-
me. Era el seu país somiat, el que 
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més que no pas cap altre historiador, 
«l’assoliment polític d’una cons-
ciència de grup mai és explicable 
en un moment de la història sense 
fonaments objectius». Res pot ser 
edifi cat sobre res. Aquesta va ser la 
seva lliçó.
Després vingueren Catalunya dins 
l’Espanya moderna, Assaig sobre la 
Catalunya del segle XVIII, Introducción 
al vocabulario del análisis histórico, La 
Guerra Civil espanyola…
A mesura que el calendari em recor-
da que el temps s’acumula agraeixo 
a tots els qui despertaren la meva in-
quietud per aprendre i se’m fa massa 
breu l’encavalcament del seu temps 
i el meu. Pau Vila va deixar-me en 
el cervell la immensitat de lliçons 
sobre el comportament humà que 
viuen adherides al coneixement de la 
geografi a i Pierre Vilar va adherir-hi 
els corredors d’activitat econòmica i 
els fenòmens socials per entendre el 
pòsit de la història.
Malgrat els seus orígens francesos, 
Vilar coneixia a la perfecció l’obra 
d’Antoni Rovira i Virgili (1882-1949), 
Ferran Valls (1888-1942), Ferran Sol-
devila (1894-1971) i Jaume Vicens 
Vives (1910-1960). La reivindica i la 
complementa, i fent-ho ens ajuda de 
manera decisiva a estudiar objecti-
vament la nostra identitat col·lectiva 
nacional i els elements que caracte-
ritzen una organització que qualifi ca 
d’estat nació precoç.
És des del que va anomenar «his-
tòria total», que utilitzant el rigor 
científi c demostra que el comtat 
de Barcelona va desenvolupar una 
estructura econòmica, un esquema 
comercial, un pla de ports i ciutats, 
unes Corts, una Generalitat, i un 
servir al rei i servir-se del rei que 
el feien únic i avançat en l’època, ja 
que la situa com el naixement del 
que durant el franquisme va batejar 
«nació detestada pel règim».
Si Pierre Vilar va ser un historiador 
que metodològicament va fer un salt 
en la branca científi ca que dominava, 
si aquest anar 50 anys avançat al 
seu temps encara és vigent, cal relle-
gir-lo i demanar als qui no l’han llegit 
que es decideixin a fer-ho, sobretot si 
pretenen opinar sobre Catalunya.
Vilar ens ajuda de manera decisiva a estudiar objectivament 
la nostra identitat col·lectiva nacional i els elements que 
caracteritzen una organització que qualifi ca d’estat nació precoç 
Publicada a la prestigiosa col·lecció 
«Que sais-je?», aquesta obra està 
lligada a la clandestinitat. El llibre té 
l’origen en les notes que Vilar reco-
pila entre 1940 i 1945, quan va estar 
reclòs en diferents camps nazis. I a 
partir de 1960, amb la publicació de 
la primera traducció castellana —
editada a París—, es va començar a 
distribuir clandestinament a l’inte-
rior de l’Estat espanyol. Un text breu 
que, com tots els «Que sais-je?», et 
permet aproximar-te per primera 
vegada a un tema. Potser per això, es 
va convertir en el manual de referèn-
cia de la generació antifranquista 
que no va viure la República. p
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